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Mariana Bernárdez
Variaciones sobre el siseo
Habla Edipo. Variaciones sobre el siseo
Soy Edipo quien fuera rey de Tebas, y hoy un hombre 
entre los hombres, un ciego entre los ciegos.
Henry Bauchau. Edipo en el camino.
Venía de la vastedad del desierto
de sentir su arreciado prodigio
de escuchar su silencio
Me dejé atravesar 
una y otra vez
por su espejismo
En esa sequedad
poco había de mí 
porque en el lugar
de lo sin sombra
sólo es posible 
la errancia
No creí que aún tuviera latido 
ni que hubiera arrimo de nostalgia
Me crecí en esa soledad
en esa reciedumbre desgajada
381
que arde en lo inhóspito
donde la sutileza de la caligrafía 





Habla Polínice. Segunda variación sobre el surtidor del siseo
El Destino lo fija… ¿quién oponerse
puede?
Sófocles, Edipo en Colono
En regreso al bosque
(en ese desolar)
conocí la lágrima
que no había en mí
y una vez vista
la fiereza 
y el firmamento 
lo indomable se albergó
en mi corazón
su veneno prometió 
el encuentro con lo eterno
pero la serpiente
(bien lo sabes)
no es cachorro 
a domesticar
y propio de su rastrillar 
es la grieta 
ese fulgor por el que se cae 




de un sólo verbo
o deseo inmemorial
¿o memorial del balbuceo?
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Musita Tiresias. Tercera variación del no siseo
[…] ningún hombre jamás será azotado 
por el Destino como lo serás tú
Sófocles, Edipo Rey
QUIÉN TUVIERA ALGUNA VEZ LABIO 
para prestárselo al surtidor
de su tanto musitar 
palabra quemada
que se entierra 
en el oficio del viento
coronando la sed astral 




Yocasta. Cuarta variación. ¿Siseo?
¡sabe que eres el más desdichado 
de los hombres!
Sófocles, Edipo Rey
YO VENÍA DE UNA CASA
llena de pájaros y flores
de risa alegre y de pan 
de dulce sabor en la boca
pero ahora sólo queda
el amargo astillar de los días
y el cáliz aún más amargo
del desesperar
porque mucha ha sido la distancia
de tu boca al cielo
para al final sólo encontrar
el portón cerrado del alba
Más sabios fueron
el siseo




con la atalaya del deseo.
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Antígona y el temblor del siseo
¿Quién hay entre los hombres que descifrar 
pudiera el porvenir incierto de los mortales?
Sófocles, Antígona
NO TAN ACIAGOS TE FUERON LOS DÍAS EN EL CAMINO
porque aún de los tumbos 
ibas asido a mi mano niña
para ser tus ojos y tu pie
tu lengua y tu olvido
y fue en esa tu ceguera
que se desató el susurro de tu mancia
y el sonido presto de la campanilla
amarrada a la madera de tu bastón
encontró de nuevo un oído atento 
sobre el que ibas desgranando 
la sapiencia de lo oscuro
el acertijo de una esfinge indómita
o la descripción inmisericorde de unos muros 
que no cayeron ante el asedio de la peste
sino ante el abandono de lo temido
tan alta fue la desesperación
que ni aqueos ni troyanos 
reclamaron para sí 
la gloria de tu estirpe
diversa fue la trama 
y distinto el rostro de lo terrible
Lo cierto es que desde sus almenas
el horizonte alcanzado 
era el de una llanura arreciada por lo marchito
muy contrario a la orilla de la arboleda
donde por última vez te miré 
y donde supe que no habrías de salvarnos
puesto que sobre la ley de los hombres rige otra
que exige en su cumplimiento 
devolver lo que da en su gracia
ese cuerpo que habrá de ser ensalzado 
a través de sus exequias
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por haber llevado consigo
el soplo universal de lo nimio
y máxima será honrar su ceniza
para que la sombra regrese
al cerco de su luz
Quede este recuento
para que sepas que todo lo perdí
a cambio de ganar un pedrusco 
que exaltara tu memoria 
en los hijos de tus hijos
y que extraviado fue por otros
el legajo donde asentaste 
oráculos y rendiciones
y cuanta moneda dio Yocasta
para que no te  mataran
Sean estas palabras 
resguardo
del siseo y su temblor.
